Tarja

Seit Wochen liegen auf einer Wiese, ein Stlick weit weg von dem Weg, der in den Wald fiihrt, ein Paar
grofSe, dreckige Gummistiefel. Normalerweise kommt hier kaum jemand vorbei.

Kaum jemand. Doch er wusste, dass sie oft diesen Weg nahm, um in den Wald zu gelangen. Als er
damals, vor Wochen, auf der Suche nach ihr die blauen Gummistiefel im kurz geschorenen Gras
liegen sah, wusste er, dass er sie bald finden wiirde. Er hielt kurz inne. Die Schuhe stanken
erbarmlich nach Morast und Urin. Er lief weiter, in den Wald hinein.

Von weitem schon sah er ihre schmale Gestalt auf einem Baumstumpf an einer Lichtung sitzen in
einem dieser langen, gebliimten Nachthemden, wie nur alte Frauen sie tragen. Er ndherte sich ihr
langsam von der Seite. Sie hatte die Beine vor die Brust gezogen und hielt sie mit ihren Armen
umschlungen. Ihr schlohweifes Haar fiel stréhnig (iber die Schultern herab, die Augen hatte sie
geschlossen. Ihre Fiile lugten unter dem Saum des Nachthemds hervor und er war wieder einmal
erstaunt, wie groR die FiiBe der zierlichen Greisin waren. Leise sang sie ein Lied in einer fremden
Sprache und wiegte sich im Rhythmus der melancholischen Melodie. Er wusste, dass sie auf
Finnisch sang, der Sprache ihrer Heimat. Sie hatte Finnland als junges Madchen verlassen, kurz
nach dem Lapplandkrieg, weil sie sich in einen deutschen Soldaten verliebt hatte und ihn
wiederfinden wollte, koste es, was es wolle. Und in dessen Heimat hatte sie ein neues Zuhause
gefunden.

Vorsichtig, um sie nicht zu erschrecken naherte er sich ihr. Als er neben ihr stand, berihrte er
sanft ihre Schulter und sprach sie an: ,,Tarja.” Sie 6ffnete die Augen, blinzelte, legte den Kopf
schief und lachelte unsicher. ,,Perttu®, wisperte sie, ,,du bist hier.“ Wie oft schon hatte sie ihn mit
dem Namen ihres Bruders angesprochen, der im Lapplandkrieg gestorben war. Bevor sie seine
Patientin wurde, hatte er vom Lapplandkrieg nicht einmal gehért gehabt. Doch ihr ganzes Leben
war durch diesen Krieg von Grund auf verdndert worden und so hatte er sich damit befasst, damit
er ihre wirren Worten und schwindenden Erinnerungen zu einem Bild zusammenfiigen und sie
besser verstehen konnte.

»Ja, Tarja, ich bin hier*, bestdtigte er beruhigend. Sie nickte langsam. ,,Besuchen wir jetzt Onkel
Mikko in Salo?, fragte sie. ,,Ja“, erwiderte er. Sie stand auf und Hand in Hand verlieBen sie den
Wald. Doch die alte Frau war erschépft und so trug er sie ein Stlick. Der untere Teil ihres
Nachthemds war feucht an seinen Handen, weil sie das Wasser wieder einmal nicht hatte halten
kénnen. Deshalb stanken ihre Gummistiefel auch danach. Er beschloss, dass er die Schuhe spater
holen wiirde.

Als sie kurz darauf in die Allinger StralRe einbogen, wo sie im Heim war, fragte die alte Frau:,,Sind
wir schon in der Satamakatu?* Er wusste, dass dies die Hafenstrae war, wo der Onkel gewohnt
hatte vor vielen, vielen Jahrzehnten. Er nickte.

Nachdem er sie auf ihr Zimmer gebracht hatte, berichtete er der Heimleiterin, dass er Tarja, die -
niemand wusste wie — entwischt war, im Wald gefunden hatte. Dem Wald, den sie so liebte, weil
er sie an ihre Heimat weit oben im Norden erinnerte. Dem Wald, der in ihrer Erinnerung
unausldschlich war, egal wie sehr die Demenz ihren Geist auch zerfral.

Einige Zeit spater spahte er noch einmal durch die Tir in ihr Zimmer. Sie schlief friedlich und
lachelnd. Sie wachte nicht mehr auf.



Die Gummistiefel vergal? er dartiber.
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